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EKSPERYMENTALNY DOKUMENT (GENEZA I CHARAKTER FILMU) 

Film Petera Liechti balansuje między dokumentem a filmową fikcją. Nakręcony został na            

podstawie mini‐powieści współczesnego pisarza japońskiego Masahiko Shimady Aż będę         

mumią (Miira ni naru made), która z kolei miała źródła w autentycznej historii – o               

mężczyźnie, zmarłym z głodu w lesie, przy którego bezimiennych zwłokach znaleziono           

dziennik, prowadzony w ostatnich dniach życia. 

Historia ta, szokująca w swej skrajności, ma jednak określone zaplecze kulturowe.           

Samobójstwo ma w Japonii szczególny wymiar: w przeszłości czyn honorowy i kulturowo            

sankcjonowany, a zarazem szczególnie okrutne narzędzie społecznej kontroli, współcześnie         

zaś przede wszystkim smutny sygnał napięć społecznych. W powieści Shimady, wybór           

śmierci przez zagłodzenie i śmierci niezauważalnej dla innych (w ukryciu) bywał także            

odczytywany jako przeciwstawienie się kulturze konsumpcji oraz niejako „anty‐przykład” w          

stosunku do głośnego i publicznego harakiri pisarza Yukio Mishimy w 1970 roku. 

W filmie słyszymy większość tekstu Shimady, odczytanego przez narratora zza kadru, choć            

Liechti skrupulatnie usunął wszelkie wzmianki mogące łączyć bohatera z kulturą japońską.           

Jak twierdzi reżyser, tym samym film jest dokumentem z odczytania tekstu.  

Jednak jego dokumentalny wymiar można rozumieć także na inne sposoby – „inspirowany            

faktami” film to próba „odegrania” autentycznego doświadczenia umierania i wciągnięcia w           

to doświadczenie odbiorcy (choć rzecz jasna zarazem nic tu nie jest autentyczne,            

począwszy od faktu, że ekstremalne, ponad dwumiesięczne doświadczenie bohatera zostało          

skondensowane do trwającego półtorej godziny audiowizualnego spektaklu). 

Z kolei charakter radykalnego eksperymentu „artystyczno‐metafizyczno‐fizjologicznego”      

ma czyn głównego bohatera: kontemplacja własnej, samobójczej, trwającej dwa miesiące          

śmierci głodowej – „samobójstwo egzystencjalne” jako „estetyczna kontemplacja        

odchodzenia” (Por. Stefan Chwin, Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni). 

 

 

 



 

PRZESTRZEŃ 

Akcja Odgłosów robaków... Petera Liechti została umieszczona „wszędzie i nigdzie”. Nie           

znamy nazw, nie wiemy niczego poza tym, co przekazuje nam głos zza kadru: najpierw              

kobiecy – informujący o znalezieniu w lesie zasuszonego ciała zmarłego z głodu mężczyzny             

oraz jego dziennika – potem zaś męski, należący do narratora‐bohatera. Sposób podania            

informacji, mnożący szczegóły a zarazem odmawiający rzeczywistych danych, jest swego          

rodzaju parodią stylu dokumentalnego.  

Bohater słucha muzyki, czyta klasyków zachodniej literatury, rozważa głęboko zakorzenione          

w kulturze wizje zaświatów (od chrześcijańskich po buddyjskie – a wszystkie wydają się mu,              

niewierzącemu, równie bliskie i równie odległe zarazem, bardzo silne jest tu rozumienie i             

odczuwanie metafizyki jako konstrukcji kulturowej), bierze pod uwagę i ostatecznie          

odrzuca możliwość dojścia czy doczołgania się do pobliskich szlaków, wreszcie – na poły z              

obawą, na poły z nadzieją – oczekuje w każdej chwili nadejścia kogoś, kto przerwie jego               

samotną wyprawę ku śmierci. 

Las ma w tradycji europejskiej szczególne znaczenie ‐ historycznie to miejsce oddzielone            

od kultury rozumianej jako ład (wizualny i moralny), miejsce zjawiania się złych duchów,             

pokus, przechodzenia w zaświaty. W Japonii las także jest przestrzenią ukazywania się istot             

nieludzkich; ponadto, złą sławą cieszy się las Aokigahara na obrzeżach góry Fuji: bardzo             

gęsty i trudny w eksploracji, od wielu lat jest celem samobójczych wypraw Japończyków             

(por. Katarzyna Tórz, Odgłosy robaków – zapiski mumii, recenzja filmu). 

Warto jednak, dla kronikarskiej ścisłości, dodać, że scenerią dla opowiadania Shimady nie            

był las na zboczach Fuji ‐ akcja Aż będę mumią rozgrywa się na wyspie Hokkaido, film zaś                 

został nakręcony w Szwajcarii. W przebitkach widzimy także polskie miasta, które, zdaniem            

reżysera, świetnie odegrały rolę miejsc anonimowych i nieokreślonych. 
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