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EKSPERYMENTALNY DOKUMENT (GENEZA | CHARAKTER FILMU)

Film Petera Liechti balansuje miedzy dokumentem a filmowa fikcja. Nakrecony zostat na
podstawie mini-powiesci wspotczesnego pisarza japonskiego Masahiko Shimady Az bede
mumiqg (Miira ni naru made), ktora z kolei miata zrodta w autentycznej historii - o
mezczyznie, zmartym z gtodu w lesie, przy ktorego bezimiennych zwtokach znaleziono
dziennik, prowadzony w ostatnich dniach zycia.

Historia ta, szokujagca w swej skrajnosci, ma jednak okreslone zaplecze kulturowe.
Samobojstwo ma w Japonii szczegblny wymiar: w przesztosci czyn honorowy i kulturowo
sankcjonowany, a zarazem szczego6lnie okrutne narzedzie spotecznej kontroli, wspotczesnie
za$ przede wszystkim smutny sygnat napie¢ spotecznych. W powiesci Shimady, wybor
Smierci przez zagtodzenie i $Smierci niezauwazalnej dla innych (w ukryciu) bywat takze
odczytywany jako przeciwstawienie sie kulturze konsumpcji oraz niejako ,,anty-przyktad” w
stosunku do gtosnego i publicznego harakiri pisarza Yukio Mishimy w 1970 roku.

W filmie styszymy wiekszos¢ tekstu Shimady, odczytanego przez narratora zza kadru, choc
Liechti skrupulatnie usunat wszelkie wzmianki mogace taczy¢ bohatera z kultura japonska.
Jak twierdzi rezyser, tym samym film jest dokumentem z odczytania tekstu.

Jednak jego dokumentalny wymiar mozna rozumiec¢ takze na inne sposoby - ,inspirowany
faktami” film to proba ,,odegrania” autentycznego doswiadczenia umierania i wciagniecia w
to doswiadczenie odbiorcy (cho¢ rzecz jasna zarazem nic tu nie jest autentyczne,
poczawszy od faktu, ze ekstremalne, ponad dwumiesieczne doswiadczenie bohatera zostato
skondensowane do trwajacego pottorej godziny audiowizualnego spektaklu).

Z kolei charakter radykalnego eksperymentu ,artystyczno-metafizyczno-fizjologicznego”
ma czyn gtownego bohatera: kontemplacja wtasnej, samobodjczej, trwajacej dwa miesiace
Smierci gtodowej - ,samobdjstwo egzystencjalne” jako ,estetyczna kontemplacja

odchodzenia” (Por. Stefan Chwin, Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni).



PRZESTRZEN

Akcja Odgtosow robakdw... Petera Liechti zostata umieszczona ,wszedzie i nigdzie”. Nie
Znamy nazw, nie wiemy niczego poza tym, co przekazuje nam gtos zza kadru: najpierw
kobiecy - informujacy o znalezieniu w lesie zasuszonego ciata zmartego z gtodu mezczyzny
oraz jego dziennika - potem zas meski, nalezacy do narratora-bohatera. Sposéb podania
informacji, mnozacy szczegoty a zarazem odmawiajacy rzeczywistych danych, jest swego
rodzaju parodia stylu dokumentalnego.

Bohater stucha muzyki, czyta klasykow zachodniej literatury, rozwaza gteboko zakorzenione
w kulturze wizje zaswiatow (od chrzescijanskich po buddyjskie - a wszystkie wydaja sie mu,
niewierzacemu, rownie bliskie i rownie odlegte zarazem, bardzo silne jest tu rozumienie i
odczuwanie metafizyki jako konstrukcji kulturowej), bierze pod uwage i ostatecznie
odrzuca mozliwos¢ dojscia czy doczotgania sie do pobliskich szlakow, wreszcie - na poty z
obawa, na poty z nadzieja - oczekuje w kazdej chwili nadejscia kogos, kto przerwie jego
samotng wyprawe ku $mierci.

Las ma w tradycji europejskiej szczegdlne znaczenie - historycznie to miejsce oddzielone
od kultury rozumianej jako tad (wizualny i moralny), miejsce zjawiania sie ztych duchdw,
pokus, przechodzenia w zaswiaty. W Japonii las takze jest przestrzenia ukazywania sie istot
nieludzkich; ponadto, zta stawa cieszy sie las Aokigahara na obrzezach goéry Fuji: bardzo
gesty i trudny w eksploracji, od wielu lat jest celem samobojczych wypraw Japonczykow
(por. Katarzyna Torz, Odgtosy robakdw - zapiski mumii, recenzja filmu).

Warto jednak, dla kronikarskiej scistosci, doda¢, ze sceneria dla opowiadania Shimady nie
byt las na zboczach Fuji - akcja Az bede mumiq rozgrywa sie na wyspie Hokkaido, film zas
zostat nakrecony w Szwajcarii. W przebitkach widzimy takze polskie miasta, ktore, zdaniem

rezysera, Swietnie odegraty role miejsc anonimowych i nieokreslonych.
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